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Daniel Vidal
1 Un spectre hante le christianisme, le spectre de l’antisémitisme – et la Réforme, en toutes
ses Églises, menace à chaque étape de son histoire d’y succomber. Luther avait jugé qu’à
la nouvelle religion chrétienne qu’il établissait, les juifs se rallieraient en masse, certains
d’y retrouver la pureté et la rigueur de la religion première. Sans doute est-ce l’échec de
cette trop parfaite utopie, et la désillusion qui s’ensuivit, qui firent basculer le théologien
en un antisémitisme d’extrême violence. Qu’en fut-il du « calvinisme français », le plus
représentatif de cette aile de la Réforme, depuis les premiers écrits de Calvin, jusqu’aux
défis  politiques et  culturels  de nos temps modernes ?  Myriam Yardeni  a  consacré de
nombreux  ouvrages  et  études  aux  réformés  français,  et à  la  question  du  « refuge
protestant ».  Huguenots et  juifs reprend et amplifie plusieurs contributions destinées à
préciser les rapports entre la France calviniste et la « question juive », en inscrivant ces
relations dans les contextes religieux et politiques à chaque fois spécifiques. Un double
constat  s’impose.  Pour  l’essentiel, le  modèle  calvinien  concernant  le  judaïsme  – très
accusateur,  mais  sans  verser,  sauf  exception,  dans la  haine  radicale  des  juifs –  va
organiser pour plusieurs siècles l’argumentaire huguenot. À chaque époque, pasteurs et
théologiens protestants, en France ou en terres de Refuge, ne cessent d’osciller entre une
attitude philosémite et une hostilité sans masque. Le calvinisme apparaît alors comme un
vaste système de variations entre deux pôles d’une contradiction, qui ne connaîtra de
résolution que par la lente maturation de l’impératif de tolérance, civile puis religieuse.
Serait-ce  dans  ce  conflit  d’interprétations  du  judaïsme,  que  le  calvinisme  français
acquerrait sa spécificité ?
2 À Genève « modèle et  archétype d’un nouveau genre d’État »,  théocratie  dont  il  faut
souligner la dimension « morale » pour son rôle d’asile ouvert aux persécutés français,
l’organisation  sociale  et  cultuelle  n’est  pas  sans  rappeler  le  fonctionnement  des
communautés juives. Pour l’importance accordée à l’Ancien Testament, la continuité avec
les Évangiles, le recours central aux Psaumes, Calvin fut accusé d’être « judaïsant ». Le
« dogme » de la prédestination impliquant que l’homme ne puisse être sauvé que par la
grâce divine, il n’était pas de différence, sur ce point, entre un chrétien, un juif, ou un
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incroyant :  même parmi les « réprouvés » peuvent se lever des élus.  Les persécutions
souffertes par les huguenots, victimes de la « haine à l’égard des minorités », et vécues
comme « épreuve divine », pouvaient rappeler les tribulations du peuple de l’errance. À
cette première mise en place de la scène culturelle, s’en superpose une autre, infiniment
moins  favorable  à  une perception positive,  ou simplement  neutre,  des  juifs.  Dans  sa
Synagoga iudaica, J. Buxtorf, « l’un des antisémites les plus notoires des débuts de l’âge
moderne », publie, à l’appui de ses thèses, un ouvrage de Calvin, Ad questiones et objecta
Judaei, dialogue (fictif ?) entre l’auteur et un représentant de la communauté juive. Il va
de soi que la virulence des arguments et du langage doit être mise en relation avec « l’air
du  temps »,  et  s’inscrire  « dans  l’ambiance  antisémite  générale  (...)  des  grands
réformateurs » et des Pères de l’Église. En outre, souligne M. Yardeni, l’ouvrage de Calvin
demeure académique, convenu, « décevant, et marginal ». L’auteur rappelle que Calvin
n’avait  qu’une  connaissance  très  lacunaire  du  Talmud  et  de  l’hébreu,  et  que  son
antisémitisme reposait ainsi sur des bases trop faibles pour valoir argumentaire raisonné.
Mais, contre toute tendance à exonérer le théologien de Genève, une certitude demeure :
une  telle  véhémence  contre  les  juifs  et  leurs  pratiques  cultuelles  ne  va  pas  cesser
d’alimenter les écrits et polémiques ultérieurs contre les juifs. À ce titre, Calvin définit
tout un versant de l’antijudaïsme des huguenots jusqu’au seuil de notre temps propre. Il
est chez Calvin, cependant, un autre moment dans sa conception du judaïsme, qui tente
d’équilibrer un dispositif a priori très hostile. L’Institution de la religion chrétienne comporte
certes de « terribles récriminations contre les juifs » – entêtement satanique, volonté de
domination, etc. – mais Calvin ne recourt « presque jamais » à l’imputation de « peuple
déicide ».  Sans doute,  dit-il,  les  juifs  ont  déchu,  ayant  préféré leurs  « ténèbres » à  la
« lumière »,  mais  il  en  va  ainsi  des  chrétiens  eux-mêmes,  capables  de  semblable
déchéance. Il n’est pas, en cet ouvrage fondateur, de « haine du juif », et sur plus d’un
point, les critiques de Calvin visent aussi bien, par juifs interposés, les catholiques et leurs
coupables  idolâtries.  Chez  les  juifs,  ne  cessera-t-on  de  répéter,  il  est  moins  de
superstitions, et nulle crédulité envers reliques, culte des saints, et eucharistie. Enfin,
quand les juifs continuent à lire les Écritures, conservant ainsi « quelques bribes de la
vraie religion », les catholiques les considèrent « hors d’usage ». S’il était une échelle du
Mal, les juifs n’occuperaient pas « le dernier rang ». Si l’on ne peut donc, en aucune façon,
disculper Calvin de tout  antisémitisme,  du moins doit-on prendre mesure exacte des
contre-feux et des limites qu’il propose lui-même à cette dérive, en fonction d’enjeux
aussi bien religieux que politiques.
3 C’est  de  ce  schéma  en  partie  double  que  se  réclameront  les  contemporains  ou  les
immédiats continuateurs de Calvin dans leur conception des relations avec le judaïsme.
« Douceur » et « rationalisme » président aux écrits du pasteur Pierre Viret (1511-1571) :
il  n’empêche :  criminels,  corrompus,  meurtriers des premiers chrétiens,  ainsi  sont les
juifs. Mais nul appel à la persécution : vis-à-vis d’eux, user de tolérance, dans l’ordre du
politique, et de la coexistence sociale. Philippe Duplessis-Mornay (1549-1623), fondateur
de  l’Académie  protestante  de  Saumur,  « convertisseur  millénariste »,  veut  « vaincre
l’opiniâtreté de ces gens par la raison », afin que puisse venir le second règne du Messie,
dont les juifs ont perception erronée. À l’égard de la « race d’Abraham », faisons preuve
de  « fraternité ».  Malgré  ses  positions  très  fermes  contre  l’hérésie,  dont  témoigne
l’« affaire Servet », Théodore de Bèze (1519-1605) sera au XVIe siècle la grande figure la
plus  philosémite,  occupant  donc  le  versant  le  plus  apaisé  du  modèle  calvinien.  Son
argument se fonde sur les points essentiels de la doctrine du Genevois. La corruption
étant inhérente à la nature humaine, ce ne sont pas les juifs en tant que juifs qui ont
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crucifié Jésus, mais c’est « toute l’humanité ». C’est donc « contre nous que nous nous
devons détester ». Quant aux erreurs des juifs, celles des papistes les surpassent. Leur
conversion ?  Elle  dépend de Dieu seul,  et  n’est  pas  affaire  des  hommes.  On pressent
qu’une  parole  nouvelle  sur  le  peuple  juif  et  sa  religion  pourrait  s’énoncer.  Mais  les
guerres  de  religion  remettent  très  vite  en  scène  les  vieux  stéréotypes  médiévaux,
auxquels Calvin lui-même avait recouru : corruption, mensonge, usure, déicide, rébellion
contre l’État. Le juif, dans ce contexte de conflits religieux, occupe la place du mal, qui
permet  aux  pamphlétaires  ou  prédicateurs,  de  faire  protestation  ostentatoire  de
loyalisme. Le pasteur Jean Claude (1619-1687) reprendra à son tour cette accusation de
« rébellion ».  Mais  l’on peut  aussi  bien considérer que cette résurgence d’accusations
infamantes vise, par delà les juifs, les adversaires catholiques. Le juif, joker négatif dans
un jeu poltico-religieux où il n’intervient que comme pièce opportunément rapportée ?
4 De l’édit de Nantes (1598) à sa révocation (1685), ce que j’ai appelé le « modèle calvinien »
de la question juive n’est pour l’essentiel sollicité qu’en son versant le plus hostile. Juifs
sanguinaires, clame Charles Drelincourt en ses prêches : les superstitions des catholiques
ont  leur  origine  dans  la  religion  des  juifs.  Jean  Daillé,  Jean  Mestrezat,  en  leurs
prédications, renouvellent l’accusation de déicide, et de falsification des textes sacrés. Le
Talmud ? « fables sottes et puériles ». « Ce n’est pas d’aujourd’huy, que les questions folles
sont plus grand’part de la doctrine de cette misérable nation (...) tordant effrontément
l’Écriture à leur fantaisie ». Le courant iréniste du calvinisme, prônant la réconciliation
entre chrétiens, en exclut de fait les juifs, à l’exception remarquable d’Isaac d’Huisseau
pour qui la réunification de la chrétienté ne peut se concevoir sans la réunification des
peuples d’Israël. Quand Isaac de La Peyrère (1591-1676), dans son ouvrage Du rappel des
juifs (1643) désigne, dans une perspective millénariste, le peuple juif, certes converti, mais
aussitôt recouvrant son état premier de « peuple élu », son exact contemporain, Moyse
Amyraut, maintient close la frontière entre judaïsme et christianisme – nous ne sommes
pas « de la même argile qu’eux » – la conversion seule permettant, ici et maintenant, de la
franchir. Ce qui ne lui interdit pas de proclamer son « admiration » devant cette « race, la
plus noble de toutes », puisque prête à subir, pour sa religion, les pires humiliations...
5 Aux  Provinces  Unies,  refuge  par  excellence  des  huguenots  en  fuite,  que  l’historien
G. Gibbs appelle « l’entrepôt intellectuel » de l’Europe, trois hautes figures protestantes
retiennent  l’attention  de  M. Yardeni.  Pierre  Bayle,  qui  sera  qualifié  à  juste  titre  de
chantre de la tolérance, et qui déploie une intense activité en tous genres intellectuels
– ouvrages,  Dictionnaire  critique,  correspondance,  polémiques,  etc. – propose cependant
une conception implacablement hostile des juifs et de leur religion. Une question se pose,
que l’auteur n’élude pas : comment Bayle peut-il à la fois dénoncer avec toute l’acuité et
la  perspicacité  qui  lui  sont  reconnues,  toute  tentation  d’intolérance,  et  entrer  dans
l’histoire de l’antisémitisme huguenot comme « l’ancêtre officiel  de tous les  courants
antijudaïques voire antisémites des Lumières », selon l’expression de l’auteur ? Voltaire
en  put  s’en  prévaloir,  et d’Holbach.  Non  qu’il  ait  conçu  quelque  « haine  raciale ».  Il
n’empêche : les juifs forment à ses yeux « peuple assez primitif », dépourvu de raison,
dont  la  religion  vétéro-testamentaire  est  « quintessence  de  l’esprit  vindicatif »,  de
cruauté,  de  tromperie,  foyer  d’absurdes  lois  cérémonielles,  etc.  À  l’exception  des
Sadducéens, niant vie future, prédestination, culte des anges, les Pharisiens, principal
courant  du  judaïsme,  entretiennent  avec  leur  Dieu  des  rapports  « mercenaires  et
intéressés ».  Par  son  obscurantisme  et  son  immoralité,  le  judaïsme  est  une  religion
« dégradée sur le plan moral et culturel », purement formaliste et « fanatique ». Voilà,
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si l’on peut dire, le « péché » capital des juifs ; Pour le philosophe de Rotterdam, seule
importe,  en toute religion,  la dimension morale.  Aussi  bien,  pour cette même raison,
Réforme et Église romaine seront-elles à ses yeux objets de pur scandale. Mais la morale
n’est jamais fait accompli : elle est un effet de l’éducation. Il n’est pas chez Bayle, en ce
sens,  d’« essence  juive  négative »,  de  « caractère  inné »,  contrairement  à  ce  que  les
stéréotypes antisémites n’ont cessé de préjuger depuis le Moyen Âge,  et  que Voltaire
réitèrera.  Bayle peut  alors  fonder sa critique du judaïsme,  dans toute l’ambiguïté du
terme, sur une conception « morale » de la religion, mais délaissant très vite la religion
dès lors qu’elle est en déficit de morale, pour ne s’en tenir qu’à cette dernière.
6 Par ses nombreux traités, dont L’Histoire et la Religion des Juifs (1707), Jacques Basnage sera
considéré,  à  l’inverse  de  Bayle,  comme  inspirateur  de  la  tradition  « pro-juive »  des
Lumières. Privilège accordé à la méthode historique sur la théologie, critique textuelle de
la  Bible,  dans  la  mouvance  du  théologien  catholique  Richard  Simon,  « approche
séculière » : Basnage repère les causes historiques de l’effondrement de l’indépendance
juive  face  à  la  puissance  de  l’Empire  romain.  S’il  espère  qu’avec  l’émergence  de  la
Réforme,  les  persécutions  contre  les  juifs  vont  s’atténuant,  il  inscrit  l’histoire  de  ce
peuple comme un moment de l’histoire universelle, « ni plus ni moins coupable que les
autres peuples », partageant faiblesses, erreurs et défaillances. Basnage n’écarte pas les
raisons « théologiques » de la déchéance des juifs (« colère divine », pour avoir « cessé de
suivre le droit chemin »), mais il en appelle au premier chef à des raisons historiques, et
se  défend  d’« avoir  dessein  de  rendre  la  Nation  odieuse »  qui  fut  par  Dieu  sujet
d’« élection ».  Très  éloignée  de  l’argumentation  « antisémite »  de  Bayle,  la  position
« philosémite » de Basnage se fonde cependant sur les mêmes réquisits : priorité accordée
à l’analyse des « mentalités »,  laïcisation de l’histoire,  approche critique,  distanciée et
hors  préjugés.  Les  divergences  entre  ces  deux éminents  « acteurs  huguenots »  ne  se
conçoivent  que  dans  cette  commune  référence  aux  principes  explicatifs.  Le  cadre
d’analyse  de  la  « question  juive »,  qui  annonce  sur  ces  points  essentiels  l’âge  des
Lumières,  se met ainsi  en place comme d’emblée éclaté,  entré en divergence – raison
même de sa fécondité.
7 Au cœur de la tourmente anti-protestante qui suit la révocation de l’édit de Nantes, une
autre  figure  s’impose.  Établissant  un  parallèle  entre  la  situation  des  juifs  et  des
protestants  – exil,  interdits,  martyres –,  Pierre  Jurieu  relève  aussi  les  éléments  de
doctrine communs aux deux religions : contre l’idolâtrie, l’eucharistie, le culte des saints,
etc.  – et,  dans  L’accomplissement  des  prophéties (1686),  inscrit  les  juifs  au  centre  du
« relèvement »,  qui  vaut  symbole  de  délivrance  des  huguenots.  Dieu,  écrit-il,  les
« conserve pour quelque grande œuvre ». Par leur conversion, qui entraînera « toutes les
autres nations », il sera mis fin « au règne de mille ans de l’Antéchrist » – le pape en sa
toute puissance actuelle –, et commencera le règne millénaire de Jésus-Christ. C’est ainsi
créditer le seul peuple juif de la capacité à renverser l’ordre du monde en faisant lui-
même « révolte ». « Il y a un règne de Dieu à attendre, et ce règne c’est le règne du Messie,
c’est le règne des juifs, le règne du Messie qui n’est pas encore venu, car on ne sçauroit
dire, à parler exactement, que Jésus-Christ ait reigné jusqu’ici sur la Terre (...) Ces deux
règnes, celui du Messie et celui des juifs doivent arriver à même tems ». Jurieu reprend
une très ancienne tradition protestante, qui, souligne M. Yardeni, « cherche ses racines
dans le judaïsme biblique et post-biblique ». Le philosémitisme de Jurieu, précise l’auteur,
demeure « abstrait  et  théologique,  voire  utopique ».  Mais,  dans  le  grand concert  des
pasteurs ou penseurs calvinistes, le plus souvent terriblement hostiles aux juifs, Jurieu, le
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puritain flamboyant et austère, rivé à ses valeurs antiques, bouleverse les données de la
polémique.  Il  n’est  pas de « question juive » :  mais  juive est  la  réponse à la  question
religieuse.
8 Aux Pays-Bas,  la  conception « positive »  des  juifs  l’emporte aux XVIIe et  XVIIIe siècles.
Peuple que « Dieu ne se résout pas à abandonner », au prix même de son sacrifice (David
Martin, pasteur d’Utrecht), exemplaire en charité (Élie Saurin), de destinée comparable à
celle des huguenots (Élie Benoist) : « visions renouvelées du judaïsme ». Le pragmatisme
conduit  Basnage  de  Beauval  à  prôner  la  tolérance  civile,  jalon  essentiel  pour  une
conception « laïque » des relations sociales. Toute « légende noire » est dès lors répudiée.
D’autres terres de Refuge ne participeront pas d’un seul élan à ce nouvel argument. En
Angleterre,  le pasteur Jean-Baptiste Renoult  souligne le « merveilleux rapport » entre
judaïsme et protestantisme. Mais à Genève, F. Abauzit stigmatise l’« esprit de révolte »
des juifs, et renouvelle un antisémitisme latent en la cité de Calvin. À Berlin, les pasteurs
Jacques Lenfant et Isaac de Larrey dénoncent les atrocités dont les communautés juives
furent victimes : « On leur supposoit des crimes pour avoir prétexte de les dépouiller de
leurs biens, et de les massacrer ». L’ensemble du Refuge hérite ainsi de la configuration
mise en place dans l’œuvre de Calvin, en sa redoutable, mais incontournable, dialectique :
s’il n’est pas de condamnation des « errants » et si toute violence contre eux est de plus
en plus proscrite, les stéréotypes négatifs demeurent aussi vivaces que naguère. Plus tard,
le pasteur Jean-Henri Formey, secrétaire de l’Académie des Sciences de Berlin, jugera sans
commisération les juifs « responsables de leur histoire », tout en soulignant leur apport
essentiel à la culture. À Amsterdam, Jacques Chauffepié, auteur du fameux Dictionnaire
historique et critique, renouera avec un antisémitisme militant : les souffrances des juifs
sont volonté de Dieu, leur malédiction tient à leur « crime abominable », et le thème du
« rappel » ou « retour » des juifs  lui  est  insupportable.  Textes,  commente M. Yardeni,
« dignes des ennemis les plus acharnés de juifs ». Au Désert qui devient le seul espace où
puisse se dire la parole des huguenots opprimés tout au long du XVIIIe,  les prédicants
privilégient les références à Jérémie ou Isaac : une « solidarité » symbolique s’exprime
avec le peuple de l’Exil. Antoine Court, restaurateur de l’appareil protestant clandestin,
dénonçant les « péchés » des juifs, coupables d’avoir ignoré le Christ, accuse par là-même
ses  coreligionnaires,  également  infidèles,  et  responsables  du  châtiment  qui  leur  est
infligé. Le peuple juif, dit-il, est peuple déicide, reprenant ainsi les stéréotypes mortifères,
même s’il  remarque que  « nous  ne  sommes  pas  meilleurs  qu’eux ».  L’universalité  du
« péché », qui pourrait exonérer les juifs de cette accusation singulière, n’interdit pas le
maintien d’un antisémitisme de principe.
9 Aux approches de la Révolution, le calvinisme français demeure partagé entre tolérance
et défiance, voire hostilité, à l’égard de juifs, qui bénéficieraient dans le royaume de plus
de  libertés  que  les  gens  de  Réforme.  Le  pasteur  Jean-Paul  Rabaut  Saint-Etienne
(1743-1793)  fait  le  constat  de  cette  relative  faveur  accordée  au  peuple juif,  mais,
soutenant avec d’autres députés protestants à l’Assemblée Nationale, les pétitions des
juifs pour l’obtention pleine et entière de leurs droits, inscrit ainsi la liberté de conscience
dans le vaste mouvement de reconnaissance du droit à l’altérité. Le temps serait-il venu
pour  la  calvinisme  français  de  rompre  avec  le  « modèle  genevois »  – oscillation
permanente entre antijudaïsme et philosémitisme, qui court tout au long d’une histoire
de fureurs et de bruits ? Non, à coup sûr. L’affaire Dreyfus est un révélateur impitoyable
de la permanence de ce déchirement au cœur du calvinisme : si de nombreux protestants
furent à l’évidence « dreyfusards », M. Yardeni nous rappelle cependant que l’institution
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en tant que telle s’opposa à la révision du procès. Le XXe siècle n’apporte pas de réponse
ultime à la question d’un calvinisme en proie à sa propre tourmente. Résistants, Justes
– ainsi  se  conduisirent,  pour  les plus  engagés  de  leurs  membres,  les  communautés
protestantes. Mais le maintien, sur la longue durée, pour des raisons d’histoire ou de
passion,  de stéréotypes négatifs,  « a  contribué à l’incrustation et  à  la  survie » de ces
éléments, toujours susceptibles d’être réactivés dans le grand remuement de l’Histoire.
L’ouvrage  de  M. Yardeni,  par  la  précision  sans  complaisance  de  ses  analyses,  laisse
entendre que si le calvinisme français n’a pas « enrichi » le vaste « réservoir » des thèmes
antisémites, du moins ne l’a-t-il pas, tant s’en faut, radicalement asséché.
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